Eduardo Lourenço
Escritor
Portugal sem mar
Portugal without its sea
99
Q
uem diria que, um dia, o antigo
reino de Portugal e dos Algarves, nascido da espuma do mar
como a Vénus a quem Camões
o votará, andaria saudoso dele,
como o Adamastor da inconstante e inacessível
Tetis? Porque conhece este abandono aquele País
de quem, um mais utópico poeta que Camões
escreveu que “o mar antigo pode ser grego ou
romano mas o mar sem fim é português?”
Português é-o ainda, e esperemo-lo que o seja
sempre este mar atlântico que o banha imemorialmente, mas o nosso mar não é hoje esse
pessoano “mar sem fim” das glórias passadas,
agora de outros ou de ninguém, embora mais
presente do que nunca, como mar perdido no
oceano da pura nostalgia. Para símbolo de posse
(possessio maris) mais ou menos mítica e de proveitos nada míticos – embora nunca tivessem
sido muitos e sempre caramente pagos – Portugal não tem mar. Ou se se quiser, só “tem
mar” como compensação pela riqueza simbólica e ocasionalmente efectiva que foi a sua no
nosso eterno e perdido império.
Quando se viu de novo reduzido ao pequeno rectângulo ibérico, de onde as naus haviam
partido em busca de mundos fora de alcance
ou apenas pressentidos, logo quase após o 25
de Abril, o mais “conspícuo” jornal português
publicou na sua primeira página, ao centro, o
mais singular dos mapas que o nosso país,
outrora autor dos mais sumptuosos mapas da
época gloriosa podia imaginar: um Portugal,
por assim dizer, reduzido à sua “água”. Era
uma constatação e uma metáfora que os poetas
sempre assimilaram à memória. Em suma, já
não tínhamos “terra”, o nosso corpo real e
místico, aquela que um Império de quinhentos
anos a tanto custo nos havia inventado sem
poder crer nela a sério por mais de dois séculos
(e não é pequeno prodígio…), mas tínhamos
“Mar”. O tal mar que o nosso piedoso jornal
nos recordava para nos compensar da grandeza
camoniana que o abandono imperial nos vedara para sempre.
Sem ser tão optimisticamente aquele “curso”
e “recurso” cíclico a que Vico a reduzia, a chamada História acaba sempre sem acabar. Ou
encontra sempre maneira de prolongar os seus
sonhos vitais que um dia identificou como seus,
descobrindo caminhos novos para o conhecido de si mesma. Perdemos o mar camoniano,
que mais justo seria chamar henriquino – se
alguma vez o tivemos como o sonhámos –
para holandeses, ingleses e franceses que cedo
nos disputaram a herança, mas conservámos
desse mar real e mítico, desse mar cruel para
quem primeiro o cantou imaginando no seu
centro uma mortal Ilha dos Amores, pedaços
desse mar imenso onde a lua da História, como
num célebre poema de Reis, continua a espelhar-se inteira.
Era esse o sentido do onírico mapa de uma
só cor, celeste e nocturna, como o azul. Na nossa nova vida sem império, tínhamos ainda aquelas milhas quadradas em torno do que continuava a ser “nosso” (até porque nunca fora de
ninguém), a Madeira, os Açores e, nessa época
ainda, uma meia pérola do Pacífico que os nossos missionários por conta própria lá deixaram
(Timor), destinada, a título póstumo, a futuro
vaso sagrado para recolha da última lágrima
imperial. Este insólito mapa aquático da realidade marítima que restava a quem havia sido
“senhor dos mares”, era uma espécie de réplica
(no sentido dos “replicantes-fantasmas” de
Blade Ranner, a um famosíssimo mapa “imperial” que em tempos decorava os muros do
meu colégio, para nos lembrar que não éramos
“pequenos”, obsessão lusíada ontológica. Muita gente se lembrará ainda dele: esse mapa mostrava as nossas colónias deitadas e sobrepostas
ao espaço europeu e com ele ombreando.
Nessa época, esse onirismo (já então pouco
inocente) era só um sonho para sonhar dentro
de muros caseiros, que sempre nos ficaram estreitos (mesmo se os vivíamos como “coração”
do mundo, como aliás se deve fazer e todos os
centros míticos fazem, de Delfos a Jerusalém,
de Roma a Versalhes). Pouco tinha que ver com
o “onirismo”, sub-imperialista do não menos
famoso mapa cor-de-rosa, lembrado ironicamente, por Maria Velho da Costa, e que tão
caro nos custou. E antes de mais a uma Monarquia com sete séculos de existência que ia
morrer por conta de uma História que durante
séculos tínhamos assimilado à História Santa.
O sentimento de termos ainda mar sem querer sonhá-lo e, sobretudo, fazer dele um mar
cor-de-rosa, inviável para toda a gente nestes
101
102
tempos de poluição universal, enraíza não só a
memória passada, mas na realidade dos ainda
belos e úteis espaços que, em termos de responsabilidade política nacional, nos pertencem.
Apesar de todos os Hugos Grócios do mundo, temos direito a eles embora os direitos
marítimos sejam dos mais complexos e “ondulantes”, como o mar que devem reger. A velha pirataria original nunca esteve ausente deles
e as aparências não mudaram muito, mesmo se
o parecem. Só que se tornaram mais sofisticados e, por isso mesmo, fora de alcance para
pobres sem as últimas técnicas. Para o Mar, símbolo do mistério supremo da vida, onde a
maior das solidões (mesmo a bem equipada
como a do capitão Nemo podia refugiar-se contra os males do mundo e até do mundo como
mal), nenhum senhorio existe. Mesmo escondido no coração da Antárctida, o mesmo capitão Nemo teria sido capturado com mais facilidade que todos os Bin Laden da terra.
O nosso problema actual é o de gerir com o
máximo de prudência e ciência, o imemorial
tesouro inesgotável que o mar representou para
a Humanidade durante milénios. O que, mesmo assim, só em termos de “governo mundial” é, virtualmente, viável. O que não dispensa aqueles que, velhos ”povos do mar” são, por
destino e História, de zelar pelo que lhes coube
por mérito ou herança. E nós estamos – ou
devíamos estar – como poucos, graças a um
poeta de génio, inclusos nessa essencial Hora
Marítima do mundo (do mundo a salvar da
sua predadora paranóia) que no seu espírito
não era já apenas “hora marítima” nossa mas
da humanidade inteira.
De repente tudo se passou como se o nosso
passado marítimo como outrora a “Invencível
Armada”, onde começou a nossa decadência peninsular, tivesse naufragado. A tal ponto que
nos podemos perguntar se a evocação da nossa
História sob o signo do Mar é (ou foi) realmente uma História “bem contada” e se fomos, ou
somos, tão “alma marítima” como aquela que
Pessoa (excepção em tudo), nos contou. A nossa História, como a de certa fauna, foi sempre anfíbia – meios-peixes, meios-terráqueos,
meios-marinheiros, camponeses sempre, a tempo inteiro. Por isso, e menos estranhamente do
que poderia parecer, o mar não nos falta tanto
depois de o termos perdido de emprego e vista,
como nos faltaria se fôssemos bretões, noruegueses, holandeses, de corpo e alma literalmente
colados ao mar. No seu conjunto, a nossa Península é mais continental do que marítima e só
a excepção galaico-portuguesa (via Colombo), a
arrastou para um mar que nunca lhe foi familiar
e intrinsecamente necessário como a nós, se não
como travessia para impérios incógnitos e “eldorados”, à espera dela.
A nova situação em que nos encontramos exige, ou pelo menos merece, que nos interessemos e nos preocupemos com o “mar que temos” e que “somos”, como se fôssemos
responsáveis pelo inteiro mar miticamente perdido. De que maneira? À maneira própria do
século XXI que é, por excelência, o da inteligência prática em estado puro. Isso significa conhecimento exaustivo do seu objecto ao serviço de
fins não meramente predatórios e alheios a qualquer preocupação digna do ser humano ou a ele
relativo, que o fim da Humanidade não tem outra
justificação que o do seu próprio bem.
E voltemos a terra, no caso presente, ao nosso
“Portugal sem mar”. Ou antes, ao aparente descaso com que essa ausência é vivida, sem traços
de traumatismo e à necessária recuperação do que
devia ter sentido perdendo-o, e pelos vistos, não
sentiu, nem sente. O nosso Mar é agora não só o
continental, como o da Madeira, de Porto Santo
e dos Açores. É quase mar a mais para uma Metrópole tão pequena se nela não contássemos as
mesmas ilhas menos como ex-adjacentes que
como outra e intrínseca parte da Metrópole de
quem foram a primeira expressão virginalmente
atlântica. O que se deve ou não deve fazer com o
nosso Mar – na medida em que isso depende de
nós – não é só uma questão da Metrópole como
do nosso espaço atlântico. Como quase irreprimível reflexo de ex-imperalista sem império,
apraz, a título meramente onírico, acrescentar a
excepção – Cabo Verde, hoje gostosamente independente e nossa primeira metamorfose das
várias que o Portugal-Europa está destinado a
sofrer, e os outros com ele. Sei que é, a todos os
títulos, um pensamento politicamente incorrecto, mesmo se a intenção é boa. Lembro-me para
(não) me justificar de António Vieira que em
Cabo Verde sonhou com os primeiros neo-portugueses do futuro.
Perseguindo o sonho que foi o dele – o mais
realista que algum português alguma vez sonhou de olhos abertos – o quadro virtual desta “rêverie” a título póstumo, de um “novomar”, ou de uma maneira nova de “ter mar”,
para quem tem tão pouco depois de ter mais
do que podia ter, seria uma espécie de Federação Atlantista de matriz luso-africana que congraçasse nos planos político-simbólicos as virtualidades independentistas das nossas velhas
ilhas e pudesse (quem sabe?), re-atrair para a
sua componente europeia, na sua maneira de
ser, Cabo Verde.
Aos políticos responsáveis deste quádruplo
espaço caberá resolver estas equações que de si
mesmas talvez nem peçam para ser resolvidas.
Mas seja como for, a questão do Mar que nos
concerne está posta e se não forem eles a resolvê-la, alguém (o Imprevisível do tudo…) a resolverá por eles.
Hospital de St. Jean, 9 de Janeiro de 2007
Eduardo Lourenço
103
W
104
ho would say that, one day,
the ancient reign of Portugal
and the Algarves1, born from
sea foam like Venus to whom
Camões2 would consecrate it,
would miss it as “Adamastor”3 missed the fickle
and inaccessible Thetis? Why is this Country
facing such a defection of which a more idealistic poet than Camões wrote: “the ancient sea
may be Greek or Roman but the endless sea is
Portuguese?”
this Atlantic sea which baths our country for
immemorial times, is still Portuguese and we
hope it will always be so, but today, our sea is
not that “endless sea” from Fernando Pessoa4,
which past glories now belong to others or
nobody, although still being there, it remains
as a sea lost in as ocean of pure homesickness
As a symbol of more or less mythical possession (possessio maris) and of unmythical results
– although there were never many and always
expensively paid for – Portugal does not have a
sea. Or, if so wished, only “has sea” as a compensation for the symbolic and occasionally effective wealth which it had in our eternal and
lost empire.
Almost immediately after April 25, when
Portugal saw itself again reduced to the small
Iberian rectangle from which the ships have
sailed in search for reach or merely perceived
outer worlds, , the most “conspicuous” Portuguese newspaper published on its front page,
right in the middle, the oddest map which our
country, formerly the author of the most sumptuous maps of the glorious past could imagine: a Portugal, so to speak, reduced to its “water”. It was a certainty and a metaphor that the
poets always absorbed into memory. In short,
we no longer had any “land” – our real and
mystic body which an Empire of five hundred
years (not at all a small miracle) had invented to
us for more than two centuries at so much cost,
even though without seriously believing in it,
– but we had “Sea”. This sea, that our pitiful
newspaper recalled to compensate us from the
gratness that Camões sang and that a retreating
Empire was denying us for good.
Far from being that “going back and forward
cycle, as Vico optimistically call it, the History
always ends without ending, or always finds the
means to lengthen some vital dreams which it
one day identified as its own, discovering new
paths for what it knew of itself. We lost – if at
any time we had it as we dream it – the sea of
Camões(which would be fairer if called Henry
the Navigator’s5), to the Dutch, the English and
French who early fought us for our inheritance,
but we kept, from that real and mythical sea,
from that cruel sea, in the words of who first
sang it6, imagining in its midst a mortal Island
of Love7, pieces of that immense sea where the
moon of History, such as sung in a famous Reis
poem continues to reflect itself in full8.
That was the sense of a dreamy map with a
single colour, a dark heavenly blue. In our life
without an empire, we still had those square
miles around what used to be “ours” (exactly
because it had never been anybody’s), Madeira,
the Azores and, in those days as well, a half
pearl of the Pacific (Timor) that our self-made
missionaries left there, posthumously intended to be a sacred chalice to harbour the ultimate
imperial tear. This remarkable chart of the oceanic reality which was a left over for the people
who had been “lords of the sea”, was a sort of
replica (in the sense of the replicant ghosts of
Blade Runner), of the famous “imperial” map
that, in past times, decorated the walls of my
school, to remind us that we were not “small”
– an ontological Portuguese obsession. Many
will still recall it: this map showed our colonies
spread across the European continent and
showing their comparative size.
In those days, when that (not even then very
innocent) dream was only for inhouse use,
where the walls had always been narrow (even
if we lived in them as in the “heart” of the
world as, anyway, must be done, and all mythical centres do, from Delfos to Jerusalem, from
Rome to Versailles). It had little to do with the
secondary imperialist “dream” of the not less
famous “Mapa cor-de-rosa ”9, ironically recalled
by Maria Velho da Costa, and for which we paid
so dearly. And prior to all else to a Monarchy
of seven centuries which would eventually die,
on account of a History that throughout the
centuries we had linked to Sacred History
The feeling that we still have a sea without
wanting it to be a dream, but, above all, wanting to make it a “a pink sea10”, impractical for
all in these days of universal pollution, not only
goes back to our past memory but also to the
reality of our still beautiful and useful spaces
which, in terms of national political responsibility, are still ours. In spite of all the Grotius
of this world, we are entitled to have them,
although the complexity and waviness of the
maritime rights that,as the sea itself, they should
govern. Even if it seems so, the ancient original piracy has never been absent from the sea,
appearances have not change much and for this
reason, it as become more sophisticated , out
of reach for those whitout access to the latest
techniques. Sign of life´s supreme mystery,
where the gratest loneliness (even if as well provided as Capitain´s Nemo), could be shelter
from the evils of the world nor from the world
as an evil; the Sea knows no landlord.. Even
hidden in the heart of Antartica, the same Captain Nemo would have been captured with greater ease than all the Bin Ladens of the earth
Our current challenge is to manage scientifically and prudently, the immemorial and inexhaustible treasure that the sea meant to Humankind represented for Humanity during
thousands of years. This, even so, is only virtually viable as in terms of “world government”
and does not exclude those who, by destiny or
history, have, as “old people of the sea”, to care
for what they they received through merit or
inheritance. The Portuguese are – or should be
– as very few others, and thanks to a genious
poet, included in that crucial Maritime Time for
the world (a world to be saved from its predatory paranoia) which in his spirit was not only
ours but belonged to humanity as whole..
Suddenly it all became as if our maritime pastwhere peninsular decadence begun – had
foundered, as once happened with the “Invincible Armada. To such a point that we can ask
ourselves if calling forth our History under the
sign of the Sea is,or was, as they make us believe and if we were, or are, such a “maritime
soul” as (exception in all) Fernando Pessoa told
us. Our History, as that of certain fauna, was
always amphibious – half fishes, hald earthlings, half sailors, always full time farmers.
Because of this and in spite how peculiar it
would seem, we do not miss the sea that much
since we lost it as a jov and lighthouse, as we
would if we were Breton, Norwegian or Dutch,
whose bodies and souls are literally stuck to
the sea Altogether, our Peninsula is more continental than maritime, and only the GalicianPortuguese exception (via Columbus), dragged
it to a sea with which it had never been familiar
or intrinsincally needful as it was for us, even if
only seen as a bridge to unknown empires and
“el-dorado”, which were waiting for it.
The new situation in which we find ourselves
demands, or at least deserves, that we concerne
and worry about the “sea that we have” and that
“we are”, as if we were responsible for the whole
mythically lost sea. And how? In a XXI Century
approach, which is, specifically, that of practical
intelligence in its pure state. This means total
knowledge of its object which purposes can not
be merely predatory and foreign to any concern
worthy of the human being or relative to it, since
the purpose of Humanity has no other justification than its own welfare.
And let us get back to land , in this case, our
“Portugal wihout its sea”. Or rather, to the apparent disregard with which that absence is lived,
without a trace of trauma, and to the necessary
recovery of what should have been felt by losing
it, and as such, did not feel, nor feels. Our current Sea is not just that of the continent, but
that of Madeira, Porto Santo and the Azores. It
is almost too much sea for such a small Metropolis if, within, it we did not take into consideration the same islands less as ex-adjacent as the
other and intrinsic part of the Metropolis, of
which they were the first truly Atlantic expression. What should or should not be done with
our Sea – insofar as it depends upon us – is not
only an issue of the Metropolis as that of our
Atlantic space. As an almost irrepressible reflex
of an ex-imperialist without empire, it is pleasing, as a mere dream, to add the exception –
Cape Verde, today happily independent and our
first metamorphosis of the several that Portugal-Europe is fated to suffer, and the others with
it. I well know that this is politically incorrect
thinking, even if the intention is good. I’ll remember (not) to justify myself with António
Vieira who in Cape Verde dreamed of the first
neo-Portuguese of the future.
Following the dream which was his – the
most realistic that any Portuguese ever dreamed
105
with eyes wide open – the virtual picture of
this posthumous “rêverie” of a “new sea”, or
of a new way to “have sea”, for whom has so
little after having had more than he could afford, would be a sort of Atlantic Federation
with a Portuguese-African basis which could be
reconciled, in the politico-symbolic perspective,
with the independence minded virtualities of
our old islands and could (who knows?), re-
attract to its European component, in its style,
Cape Verde.
Those who have political responsibilities in this
four cornered area, will need to solve these issues, which themselves might not even ask to
be solved. Whatever the outcome is, the issue of
the Sea which concerns us has now been placed,
and if they do not solve it, somebody (the Unforeseeable of everything) will solve it for them.
Hospital of St. Jean, January 9, 2007
Eduardo Lourenço
106
1
Until the proclamation of the Portuguese Republic in 1910, the region of Algarve was considered as the Second Kingdom of the Portugues Crown, but, in fact, that was just a honoray title, because the region was governed jointly with the rest of
the country.
2
Luís Vaz de Camões (sometimes rendered in
English as Camoens) (c. 1524 – June 10, 1580) is
considered Portugal’s greatest poet. His mastery of
verse has been compared to that of Homer, Virgil,
and Dante. He wrote a considerable amount of lyrical poetry and drama, but he is best remembered
for his epic work Os Lusíadas.
3
Adamastor is a Greek-type mythological character invented by the Portuguese poet Luís de Camões in his epic poem Os Lusíadas (first printed in
1572), as a symbol of the forces of nature that Portuguese navigators had to overcome during their
discoveries.
4
Fernando António Nogueira de Seabra Pessoa
(b. June 13, 1888 in Lisbon, Portugal – d. November
30, 1935 in the same city) was a poet and writer.
Critic Harold Bloom referred to him in the book
The Western Canon, as the most representative poet of
the twentieth century, along with Pablo Neruda. Pessoa is unique as an author due to the prevalence of
heteronyms in his writing, with few of his poems
being signed by himself.
5
Prince Henry the Navigator was the third son
of King John I of Portugal, and an important figure
in the early days of the Portuguese Empire. It is
thought that Henry started the Portuguese school
of cartography using the same methods that were
long known by sailors.
6
Vide foot note nº 2
7
The eclogue of the Island of Love is one part
of the epic work of Camões – the Lusíadas. It describes the scenery where the love encountered between the Nautas and the Nymphs. The poet also talks
about the fauna that live there and fruits produced
instantly. It is portrayed as a paradise.
8
The expression “the moon of History” was taken
from a poem of Ricardo Reis, which is one of heteronyms that Fernando Pessoa used to sign his poems. By “moon of History” the author means the
dark and unexplained side of History but also its
hability to revival, just like the moon and its phasis.
9
The Mapa cor-de-rosa (Pink Map) was the document representing Portugal’s claim of sovereignty
over the land between Angola and Mozambique, in
which today is currently Zambia, Zimbabwe and
Malawi.The dispute with Great Britain over these
territories led to the British Ultimatum, to which
Portugal gave in, causing serious damages to the image of the Portuguese monarchic government.
10
Vide last note.