Escrita da violência: o que ainda pode ser obsceno na literatura dos nossos dias?
Renata Damiano Riguini
Ilka Franco Ferrari
Para começar este trabalho, faz-se necessário buscar transpor, para psicanálise, o
que estamos chamando de „obsceno‟, já que tal palavra não é um conceito que nos
pertença, ou seja, que pertença ao corpo teórico psicanalítico, tampouco pertence a
outras áreas. Ao mesmo tempo, „obsceno‟ é uma palavra que circula em diversos
campos de saber instaurando seus usos. Isto porque o obsceno não está no só no senso
comum. Na contemporaneidade, podemos afirmar, ele está mesmo na ordem do dia
Cotidianamente, a obscenidade se liga à violência e à pornografia, mas, ligá-lo
diretamente à pornografia e à violência limita o obsceno ao campo do Mal, o que não é,
definitivamente, o ponto que gostaríamos de elucidar. Em psicanálise, e mesmo na
literatura chamada pornográfica, no domínio das artes e da comunicação, encontraremos
novas formas e conteúdos para expandir o uso do obsceno.
Uma das possíveis e mais repetidas etimologias da palavra „obsceno‟ vem do
latim, “obscenus” que, inicialmente, significou de mau agouro, mau presságio, funesto
ou sinistro, tendo um parentesco com a palavra obscuro. Neste sentido, o obsceno
sugere o escondido, o secreto ou o que se impõe a cena para obstruir, fazendo violência
à visão, mancha potencialmente siderante. Para Bernas e Dakhlia (2008), faz-se
necessário esclarecer que o obsceno não é o sem mancha, mas é a mancha mesma.
Curiosamente, o termo desliza para ser usado para pessoas impudicas ou desonestas,
que devem esconder seus hábitos sexuais, tendo também sido usada para referir-se aos
órgãos genitais masculinos.
Ou ainda, como sua própria etimologia carece de
esclarecimentos, obsceno pode derivar também do latim “ob-caenum”, que remete a
algo sujo, lodoso, indecente e imundo.
Podemos dizer ainda de uma origem semântica grega do termo obsceno. Esta se
liga a pornografia: pornos + grafôs. Desta forma, a pornô (prostituição) grafia (escrita),
definia uma coleção de gravuras ou pinturas obscenas, ou o caráter obsceno de uma
publicação. Unidas, pornografia e obscenidade, o pornô deixa de enfatizar simplesmente
o fato sexual e a cena para a função do pudor de quem olha, envergonhado ou extasiado,
frente à extrema fragilidade do desejo quando está conectado com a potência do gozo.
Mas temos ainda, segundo Genoves (2014, p 34) uma origem da palavra “que
vincula a voz obscena com a forma, não menos latina, ob-scaenam, aquilo que fica fora
da cena, que não se mostra em uma peça teatral, o que na cena estaria fora de lugar”.
Devemos esclarecer também que, segundo Erhardt (2008) representar, não é mostrar – e
a autora aqui se refere ao teatro, mas acreditamos que sua pontuação é preciosa para
nosso desenvolvimento – representar é dar visibilidade, valor ao que aparece e sugere
uma ausência, “uma linha de flutuação do olhar reserva uma massa invisível, e faz signo
para um fora-do-campo” (ERHARDT, 2008, p.37). Ou seja, neste sentido, o obsceno é
o que permanece encoberto por um véu, ou, como no teatro, pelas cortinas.
Vale lembrar que, hoje em dia, a preocupação em velar o real, o cru, o obsceno é, no
mínimo, paradoxal. Enquanto é permitido, a qualquer momento, acessar qualquer cena
capaz de chocar, somos assolados por um turbilhão de semblantes que se colocam como
tela, ou anteparo, contra o encontro sem mediação simbólica do que seria insuportável.
Um bom exemplo é a pornografia na internet. Podemos dizer que é obsceno? De que
perspectiva? Talvez para algumas pessoas, mas não para aquelas que já conhecem a
série que repete a mostração de um ato ensaiado e digamos, com código de barras, sem
a experiência do encontro de fato, talvez até sem angústia. Por mais aberrante que possa
parecer a cena – a pornografia na internet se encarrega de trazer os conteúdos mais
bizarros e as fantasias mais impossíveis a fim de atingir todos os gostos e todo o
público. Uma pergunta já se nos impõe: este contexto preservaria o poder de escândalo
e a força de inquietude que o obsceno pode provocar em cada sujeito?
Visto desta forma, acreditamos que não menos importante se torna esta palavra
na clínica psicanalítica. A obscenidade faz falar e faz calar os analisantes e analistas
desde Freud. Na clínica atual observamos ainda cada sujeito lidando com o fenômeno
atual da proliferação de imagens, muitas vezes imagens obscenas para quem assiste,
imagens que olham o sujeito de um ponto onde ele não se vê, provocando angústia e
sintomas. Tudo pode ser visto por todos, desde a nudez do vizinho, aos atropelamentos
e acidentes registrados ao vivo até a aparência de doenças e pessoas em estado terminal,
os também testemunhos de traumas e violência proliferam nas redes sociais, tudo que
antes eram os segredos de túmulo. Está tudo a apenas um clique. Tudo e todo tipo de
violência obscena está registrado e pode ser visto. Responsabilidade de quem quiser
mostrar, ver e saber! Mas, enquanto pesquisadores, perguntamos: por onde passaria a
linha que traça o limite entre cena e obsceno nas representações pessoais, artísticas,
midiáticas, jornalísticas ou mesmo políticas?
Em um caso recebido por uma analista, um jovem rapaz descobriu no computador
de sua namorada um vídeo onde ela fazia com sexo mais três amigos de sexos variados,
porém a “baguncinha” aconteceu antes de conhecê-lo. Ora, hoje em dia a juventude não
pode fazer balburdia por qualquer „surubinha‟ entre colegas. Pega mal, e é careta.
Continua o namoro como se nada tivesse acontecido, como se tudo estivesse tranquilo
para ele, e quando pensa racionalmente, acha que está tudo bem, e que realmente não há
nada demais no passado de sua namorada. Mas o bem jovem apaixonado e doce se
transformou em um grande ciumento. Estas imagens não saem de sua cabeça e, como
uma obsessão, exercem total domínio sob seus pensamentos. Sintomas físicos, inibição,
menos valia, ciúmes, agressividade e rivalidade vieram a toda. O imaginário se mostra
ocupando toda a cena e a vida, agora, do casal, que não para de brigar. O namoro
provavelmente não sobreviverá ás imagens que, não por se tratarem de imagens sexuais,
mas por sua força intrusiva se fizeram deveras obscenas para nosso jovem o que, no
entanto, permitiu que ele se tornasse analisante e começasse a tecer uma narrativa,
simbólica, a partir deste ponto – coisa também não muito comum hoje aos dezoito anos.
Veremos que sendo o obsceno entendido como algo violento, como visibilidade
excessiva que faz obstrução, como esclareceu Bernas e Dakhlia (2008), é o inverso do
sensível. Ele subjuga os sentidos na medida em que os tetaniza. Enquanto obstáculo
suplementar e siderante, o obsceno também varia conforme a época. Sendo variável
conforme o tempo, acreditamos que ele também pode nos dizer destas mudanças.
Provocador, o obsceno esmaga o sentido, sendo uma linguagem da falha, do
não-sentido, ou uma escrita do abismo, como se expressou Bayon (2008),
provavelmente inspirada por Sartre que em „A Náusea‟ associa o obsceno aos episódios
que dão nome ao livro: são os espasmos, as visões do abismo, a revolta da carne. É
então uma experiência de corpo. Interessante assinalar que Schiavi (2008) nota o
obsceno como aquilo que coloca em causa o corpo, a carne e sua mais valia, diríamos,
com Lacan, seu gozo. Portanto, assustador e fascinante, o obsceno profere uma
experiência de efeito inefável justamente porque são da ordem do irrepresentável e não
do símbolo. Esmagando o sentido, ela anula o espírito e os significados frente ao corpo
obscenificado, coisificado (Bernas e Dakhlia, 2008).
A obscenidade era um dos temas preferidos pelo autor maldito Georges Bataille
que inicia sua obra em 1928. Em seu importante ensaio sobre ele, “Prefácio à
transgressão”, Michel Foucault (2001), entre outras reflexões importantes, coloca a
linguagem como um rochedo para a qual a ruptura é essencial. Isto importa muito ao
autor porque, em mínimas palavras e correndo o risco de sermos por demais breves em
um assunto deveras denso, é a violência do discurso que desnaturaliza a experiência
humana. Tal noção o coloca a dizer dos limites da linguagem, entre as paredes do
significável, e das rupturas, momentos de despedaçamento do todo, transgressão da
norma linguageira para a indicação de um mais além. O excesso de sentido, para
Foucault no texto citado, coloca a questão da totalidade e do ideal de apreensão do todo
sem restos dado pela ciência. Mas Foucault entende que Bataille faz ao contrário: seu
percurso visa o avesso, cego e branco e, como um olho revirado, descobre a ligação da
linguagem com a morte. Ou, como expressou Holier (2008), o obsceno, em Bataille, se
junta à morte e, desta forma, contribui para a expansão do silêncio. A escrita batailliana
seria, assim, antidiscursiva, na medida em que deixa a última palavra à morte.
Começaremos, com Bataille e uma questão que vai aparecer desde sua primeira
publicação da ‘História do Olho’ em 1928. Desde então sabemos que a „História... ’ é
um texto controverso, difícil de classificar, de um autor inclassificável. Para Teixeira
(texto pdf ianotade), trata-se de um curto romance, ou uma novela rápida, onde a
violência e o frenesi erótico são colocados com um realismo de descrições em cenas
curtas, rápidas, onde a provocação e a incongruência estão acima de qualquer valor
estético. O texto, carregado de paixões subterrâneas, provoca o leitor de forma
clandestina ao comunicar sobre a subjetividade erótica dos personagens que vão
contagiar quem lê com tais elementos. Como disse Bataille na primeira edição da novela
(Teixeira, p. 5), é um “randonnèe dans l’impossible”1 que conduz ao silêncio.
Para tanto, nosso autor se apóia na experiência que pode ser obtida ao nível da
linguagem ao operar com o trabalho informe das palavras – como o que faz com a
palavra „olho‟ e com o próprio órgão em jogo. Ou seja, neste trabalho, está engajada
1
“randonnèe”: palavra usada para o circuito que alguns animais fazem em torno do mesmo lugar
quando se sentem desalojados ou perseguidos. Na segunda edição da novela ele usará a palavra
“promenade”, passeio, no lugar de “randonnèe”, passeio pelo impossível.
uma despesa, um valor de uso, um colocar em jogo que mobilizam as palavras:
deslizantes, vacilantes, instáveis e inflamadas (ibidem, p.7). Este realismo, esclarece
Teixeira, tal tamanha vontade de “abrir os olhos” torna o olho violento e voraz. Aqui
encontramos (um ou o) ponto de obscenidade da novela: a paixão violenta de ver. Em
“Le gros orteil” (1929, p. 17), Bataille escreve que “a vida humana comporta de fato
uma paixão violenta por ver que se alimenta de um movimento de vai e vem do dejeto
ao ideal, do ideal ao dejeto”2.
Consideraremos „A História do Olho’ uma novela obscena? Não há dúvidas de sua
obscenidade, mas é necessário discernir como e em que ponto tal afirmativa se torna
válida. Fato é que a ‘História...’ foi uma leitura interdita desde sua primeira edição em
1928. E, além de ser publicado, clandestinamente, o texto era assinado por pseudônimo
bem como sua edição e ilustração eram de assinatura desconhecida. O editor e autor
francês Jean-Jacques Pauvert, o qual foi responsável por grande número de publicações
censuradas na França, publicou, em 1995, uma coletânea de quatro volumes sobre a
história dos livros interditos, a „Anthologie historique dês lectures erotiques‟ (1995).
Entre eles, Bataille não poderia faltar.
Dedicando-se ao assunto, Lahanque (2008) nos conta que tal coletânea foi
constituída a partir da história de obras que ofendiam o pudor no domínio da
sexualidade ou que ofendessem o bom gosto pelo caráter chocante e inconveniente.
Pauvert é um dos grandes responsáveis por isto. Lahanque observa, no entanto, que
podemos dizer, sobre as obras recolhidas na coletânea feita pelo editor francês, que “são
textos descarados, libertinos, licenciosos, eróticos, pornográficos, jubilatórios” que
demonstram uma posição de resistência à injunção e ao gosto compartilhado pela
maioria – as pessoas de olhos castrados – e amam a “realidade trivial da carne”
(Lahanque, 2008, p. 180). Portanto, não é ao bom gosto que se dirige à literatura
obscena, ela é antes uma literatura violenta que vem ferir e ultrapassar códigos,
costumes e o bom senso do senso comum. Aqui, e em Bataille, o obsceno está
diretamente ligado ao interdito e, vale lembrar que esta era uma questão importante para
Bataille já que ele sabia bem que o mesmo interdito estava na base do fundamento das
sociedades regulando as relações sexuais e as instituições do pudor, e criando, no
mesmo golpe, o campo da obscenidade.
2
Tradução nossa, fragmento de “O dedão do pé”: ‘La vie humaine comporte em fait la rage de voir qu’il
s’agit d’um mouvement de va-et-vient de l’ordure à l’ideal et de l’ideal à l’ordure”.
Mas Lahanque se pergunta ainda se tais textos guardariam em si a força da
provocação e o poder de chocar intactos já que, nos nossos dias, quase não há censura,
ou interdição, sobre a literatura: toda violência é dita em linguagem crua, e os costumes
já não são os mais puritanos. Poderíamos nos perguntar se as palavras alcance,
importância, a ponto de produzir uma linguagem violenta? Ou seja, guardariam tais
textos, especialmente, guardaria a ‘História do Olho’ uma obscenidade essencial ou
irredutível para que possamos apontá-las como de fato obscena?
O Marquês de Sade é a bússola do autor do artigo para localizar o obsceno entre os
outros autores. Para ele, Sade é insuportável e sua obscenidade radicava no princípio o
princípio máximo de “tudo dizer” que acompanha seu século, a liberdade da linguagem
está intrinsecamente ligada à liberdade do pensamento. Sade foi o autor que mais feriu
seus contemporâneos e os que vieram depois. De fato, todo o século XIX leu Sade – e
ainda continua a ser lido. Lahanque nos mostra o feito sadiano: uma obra interdita de
1800 a 1947, mas lida clandestinamente desde sempre, é lida até hoje e, principalmente,
entre os autores de literatura obscena. Assim, Pauvert acredita que os textos interditos
são tecidos como intertextos sadianos.
Nos últimos 30 anos as obras obscenas, não mais interditas, são marcantes pela
linguagem violenta ou pela violência da linguagem, tirada da algaravia do cotidiano
(LAHANQUE, 2008). A violência se dirige, em sua maior parte, contra os semblantes
tradicionais considerados como aprisionadores da sexualidade humana. Dirige-se,
portanto, contra os homens em suas pretensões viris, e contra as mulheres e suas
pretensões muitas vezes consideradas por demais românticas. Esta violência destina-se
também a dizer as “monstruosidades” da carne, esclarece o autor. Os personagens não
recuam frente ao obsceno, mas esta atitude é antes de tudo um sintoma: uma profunda
confusão afetiva ou psicológica. Aqui o princípio que conduz os personagens, em
especial os femininos, é uma espécie de lema: “Vale fornicar, desde que não haja
amor”. A ambigüidade reside no fato de multiplicar suas relações sexuais não garante a
felicidade e, muitas vezes, nem é fonte de prazer senão de devastação. Tais obras se
aproximam de Sade, bem como de Bataille, quanto ao uso da linguagem violenta e crua,
das temáticas sexuais, do uso inquietante do corpo por se reapropriar da potência da
agressão, mas se distancia quanto ao contexto social e literário e quanto ao uso que faz
da escrita. Será importante, aqui, esclarecermos ainda qual o sentido dar ao recurso do
obsceno na escrita destes textos.
Podemos dizer, com Lahanque, que nas obras contemporâneas3 há o sentido de uma
exasperação, de uma fascinação e de um ódio contra o mundo e contra si mesmo.
Recorrer ao obsceno permite autores, como Michel Houellebecq, que trazemos como
paradigma, vislumbrar a época e desmascarar os ideais. Aqui, a obscenidade não mais
será a testemunha do afrouxamento das condutas, mas colocará em cena, repetidamente,
o infortúnio e a culpa, o ódio de si e o desgosto pela vida. O paradoxo – já descoberto
por Freud, mas mais uma vez desvelado – é que o homem sofre sem limites na
proporção que goza sem entraves. Há um rebaixamento a quase zero da censura e uma
liberação e que se torna quase um ideal. Tal contexto, tido como perfeito para o ser
humano adulto e sadio, se torna, no entanto, devastador. Um bom exemplo citado por
Lahanque, conhecido pela sua atualidade e pela proporção de sua influência musical na
cena underground, é do famoso Kurt Cobain (1967-1994)4 que um dia disse como quem
resume esta posição, ou como “o porta-voz de uma geração”, lugar que nunca quis estar:
“I HATE MYSELF AND I WANT TO DIE”.
Bem diferente, portanto, dos imperativos morais encontrados sob a pena sadiana e
da soberania dos heróis da ‘História...’(onde a obscenidade, ligada ao erotismo, dá
acesso ao êxtase, ao arrebatamento). Para Bataille, o erotismo só pode ser entendido
com o sentido de uma violência escandalosa e transgressiva e, assim, ele vai
constituindo um domínio de obscenidade que engloba a sexualidade e a morte. A
mulher e seu sexo são lugares de abertura e experiência. Tudo isto torna o erótico, e
mesmo o obsceno – como forma de erotismo – uma experiência sacrificial e sagrada,
atingida pela transgressão. O parceiro do escritor era a própria censura.
3
Deixaremos como referência de tais obras um autor que, em especial, tem circulado na frança e
internacionalmente: Michel Houlebecque. Entre suas obras, destacamos Partículas Elementares ( ),
editado no Brasil pela... Neste romance como em outros de sua autoria, segundo Van Wesemael (2008),
ele apresenta criaturas angustiadas que estão impossibilitadas de fugir do infortúnio do mundo onde a
sociedade é que é obscena. Houellebecque faz ainda críticas pungentes ao século XX: liberalismo sexual,
feminismo e individualismo, às vezes tomando uma posição anti-libertária. Notamos no autor um
pessimismo que se mostra com raízes intelectuais e afetivas em uma narrativa noir que seduz pela
atração mórbida que o autor mantém pelo obsceno e pelo macabro (em especial, a carne em
decomposição). Em Houellebecq o sexo é marcado por traumas afetivos que se tornam doenças da
sexualidade, um erotismo violento e brutal, e a mulher é constantemente objeto de aversão.
4
Kurt Donald Cobain foi um cantor, compositor e guitarrista, famoso por fundar a banda Nirvana em
Seattle, EUA, e, com ela, popularizou um sub-gênero do rock alternativo, o grunge. Kurt Cobain, do início
á metade dos anos 1990, tornou-se o porta-voz de uma geração, posição que destacou como
desconfortável para si. Encarou a dependência em heroína e o diagnóstico de depressão, além da
pressão da fama e da imagem pública. Aos 27 anos se suicida.
Se não há o interdito (tampouco haverá transgressão), a censura, se as barreiras do
pudor e do bom gosto são estendidas e o território literário do obsceno se torna
proporcionalmente mais restrito. O núcleo irredutível de violência que habita a parte
mais íntima do obsceno, no entanto, ainda deve ter um destino nestes textos. Os autores
contemporâneos, ao que parece, escolheram dirigir tal violência contra o mundo e
contra e si mesmo, usando tal recurso como última estratégia contra o insuportável
encontrado em um sentimento de pura desolação, pessimismo e cólera. Escrever de
forma livre permite dizer dos falsos semblantes e denunciar os efeitos devastadores da
liberdade ideal, sem limites, mas ainda não sabemos quais serão as aberturas e saídas
que tais palavras podem trazer. A princípio, poderíamos pensar se o que a literatura
violenta se encarrega de mostrar, hoje, em sua obscenidade, não é mais algo da ordem
do sexual, mas justamente representações do mal-estar frente a esta, frente ao gozo
desenfreado provocado pela mais-valia, um mal-estar frente às desordens do amor e da
impossibilidade de escrever a relação sexual.
Referências Bibliográficas:
1. BATAILLE, Georges. História do olho. (1928)
2. BERNAS, Steven; DAKHLIA, Jamil. Présentation. In: Obscène, Obscènités. Paris:
L‟Harmattan, 2008, p. 3-16.
3. ERHARDT, Sandrine. Entre régles et obscène. In: Obscène, Obscènités. Paris:
L‟Harmattan, 2008, p. 17-36.
4. FOUCAULT, Michel. Prefácio à transgressão. (1963) In: Ditos e Escritos III. Rio
de Janeiro: Forense Universitária, 2001.
5. HOLIER, Denis. The Use-Value of Documents. In: Papers of Surrealism. Issue 7,
2007.
6. LACAN, Jacques. O Seminário: livro 20: Mais, ainda (1972-73). Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1985. 201 p.
7. LAHANQUE, Reynald. Le gôut de l’obscène en littérature. In: Obscène,
Obscènités. Paris: L‟Harmattan, 2008, p. 175- 187.
8. TEIXEIRA, Vincent. L’oeil à l’oeuvre: histoire de l’oeil de Georges Bataille et ses
illustrations. Gallimard, La Pleiade, 2004, p. 363.
9. VANWESEMAEL, Sabine. Obscénités en littérature: le cas Houllebecq. In:
Obscène, Obscènités. Paris: L‟Harmattan, 2008, p. 187-201.